Код: Неизвестен (2000) (2025) смотреть фильм онлайн

В Париже наступила обычная дождливая осень. Жан только что приехал из провинции и сразу направился к старшему брату. Жорж, известный фотокорреспондент, снова уехал туда, где идут бои. На этот раз - очередная горячая точка, о которой по телевизору говорят коротко и тревожно.

Жан остановился в квартире брата. Там его встретила Анн - красивая, немного уставшая женщина с внимательными глазами. Она играет в театре, иногда снимается в небольших ролях в кино. Они с Жоржем вместе уже несколько лет, но их отношения давно трещат по швам. Постоянные отъезды, короткие звонки из аэропортов, молчание неделями - всё это изматывает. Анн больше не хочет так жить.

Однажды вечером, когда за окном шумел ливень, она решилась поговорить с Жаном начистоту. Оказалось, что она беременна. Ребёнок от Жоржа. Но новость, которая для многих стала бы счастьем, для неё превратилась в тяжёлый груз. Она не уверена, что хочет оставлять этого ребёнка. Жорж почти не бывает дома, а когда возвращается - привозит с собой кошмары и усталость. Как растить малыша в такой жизни? Анн чувствует себя одинокой, хотя рядом с ней теперь Жан.

Жан слушает её молча. Он младше брата на восемь лет, привык, что Жорж всегда был сильным, решительным, тем, кто знает, как поступить. А теперь перед ним сидит женщина, которая любит его брата и одновременно хочет от него освободиться. Жан не знает, что сказать. Он сам растерян. Ему хочется защитить Анн, поддержать её, но в то же время он не может предать Жоржа, даже мысленно.

Дни идут. Жан остаётся в квартире, помогает Анн по хозяйству, ходит с ней за продуктами, слушает её долгие ночные разговоры. Между ними появляется странная близость - не любовь, а что-то другое, более тихое и осторожное. Они оба ждут возвращения Жоржа, но уже не знают, каким он вернётся и захочет ли вообще возвращаться к этой жизни.

Анн всё чаще задумывается об аборте. Она ходит к врачу, берёт направления, но каждый раз откладывает решение. Ей кажется, что если она сделает этот шаг без Жоржа, то навсегда потеряет с ним связь. А если оставит ребёнка - то обречёт себя на бесконечное ожидание мужчины, который больше принадлежит войне, чем ей.

Жан пытается дозвониться до брата. Линии молчат. Иногда приходит короткое сообщение: «Всё нормально, скоро буду». Но «скоро» растягивается. Париж живёт своей жизнью - кафе, метро, афиши новых спектаклей, - а в маленькой квартире на Монмартре время будто остановилось. Три человека, связанные друг с другом крепко и болезненно, ждут развязки, которую никто не может предсказать.

И каждый из них в глубине души понимает: что бы ни случилось дальше, прежней жизни уже не будет.